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¿No sabemos acaso que en 
los confines donde la 
palabra dimite empieza el 
dominio de la violencia y 
que reina, ya allí, incluso 
sin que se la provoque?²

Me tropiezo con esa escena 
de lunes a viernes que es 
tan “natural” para todos los 
que caminamos por la calle 
Cumming, ubicada en un 
barrio antiguo del centro 
de Santiago. Podría ser una 
escena de los años 80. En la 
esquina del Liceo de 
Aplicación, aguardan “el 
guanaco”, “el zorrillo”³ y un 
carro policial. Hasta hace 
poco lucían el verde del 
uniforme de los carabine-
ros, ahora son blancos.

El Liceo de Aplicación es 
un establecimiento 
público, fundado en 1892, 
para otorgar enseñanza 
secundaria a varones. A sus 
salas llegan jóvenes de 
distintos puntos de 
Santiago. 

Es llamado liceo “tradicio-
nal” por su antigüedad y 
“emblemático” por su 
excelencia académica. Se 
ha caracterizado por el 
compromiso de parte 
importante de su estudian-
tado por causas sociales y 
políticas. Durante la 
dictadura militar 
(1973-1990), a pesar del 
miedo y las amenazas, gran 
número de jóvenes se 
movilizaron, hicieron 
tomas y manifestaciones 
dentro y fuera del Liceo⁴. A 
varios estudiantes y 
dirigentes secundarios los 
hostigaban. Algunos de 
ellos fueron expulsados. 

Actualmente, en el patio del 
colegio hay un memorial en 
el que se rinde homenaje a 
los once exalumnos que 
fueron asesinados durante 
esos años. En una piedra 
dice: “Nos saltaron las 
lágrimas y la química en la 
sangre nos sigue sublevan-
do”. Ahí podemos leer los 
nombres de  los hermanos 
Rafael y Eduardo Vergara 
Toledo quienes fueron 
asesinados por carabineros 
el 29 de marzo de 1985,⁵ día 
de intensa y cruel represión 
en distintos lugares de 
Chile.

El 29 de marzo se convirtió 
en el día del Joven Comba-
tiente, conmemorándose 
con barricadas y manifesta-
ciones durante la noche, en 
especial en sectores popula-
res del país en un intento de 
no olvidar, de preservar la 
memoria. Sin embargo, 
retorna el discurso del 
enemigo de la patria de la 
misma forma que en 
dictadura. En la prensa se lo 
nombra como “el día del 
joven delincuente”, 
intentando borrar las 
huellas del horror y la 
violencia del terrorismo de 
Estado. 

El silencio adquiere 
también la cara de la 
impunidad. A pesar de los 
intentos de reparación, 
verdad y justicia, hay 
muchos crímenes impunes 
y cuerpos sin encontrar. 
Hoy aparece una nueva 
impunidad tejida con los 
hilos del neoliberalismo. 
Empresarios y fuerzas 
armadas realizan 
desvergonzados actos de 
corrupción.⁶ 

Los jóvenes han sido 
protagonistas de moviliza-
ciones por el derecho a una 
educación de calidad y 
fueron el detonante del 
estallido social del 2019.⁷

En el Liceo de Aplicación 
hay un grupo que se 
nombra “Aplika en pie de 
guerra”. Recogen la historia 
del joven combatiente, son 
los “capucha” y los “overoles 
blancos”, se enfrentan con 
los carabineros en la calle, 
hacen barricadas, queman 
objetos. Hay malestar, rabia. 
En  en momentos se vuelve 
incontrolable. Las autorida-
des y profesores del liceo se 
sienten impotentes. 

Es fácil correr la mirada, no 
querer saber nada de eso. 
Hoy los secundarios nos 
siguen despertando del 
sueño y de la pesadilla. 
¿Podemos hacer una lectura 
digna?
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