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En un país donde crecimos con la recomendación de 
nuestros padres de que era mejor callar que expresarse 
sobre temáticas políticas y sociales, y al que aun así nuestros 
padres amaban, siempre puede esperarse del arte que diga 
lo que no se debe decir. Y el arte nunca decepciona.

En esa diferencia entre nuestros padres y nosotros, también 
hay una distancia que es generacional. Así como el arte no 
decepciona, también la juventud encuentra maneras de 
expresarse a pesar de la falta de libertad. “Los jóvenes 
siempre se agencian un modo de decir, una pequeña 
rebelión”, frase que tomo de la boca de Jessica Jara, cuando 
me animaba a escribir.

El tema de Factor a, se refiere a las escrituras de lo joven, así 
que lo tomo por este sesgo de lo que logra escribirse en 
donde no hay libertad de expresión y muy particularmente 
a través del arte.

¿Una exposición de arte es del orden de la escritura? ¿O es 
más bien cuestión de lo imaginario por la sencilla razón de 
que hay imágenes?

Sabemos que Lacan, desde el comienzo de su enseñanza no 
ubicaba al sueño del lado de lo imaginario, a pesar de 
presentarse en imágenes, sino de lo simbólico, pero hay 
también en él lo real, que al presentarse en nuestros sueños 
nos despierta.

Tal vez es parecido en las artes plásticas, de todas formas, 
permanece la pregunta por lo que en una exposición de artes 
visuales puede entenderse como escritura.

Tomo el ejemplo de una exposición muy reciente compues-
ta por obras de varios artistas a la que asistí invitado por una 
amiga que es una de las autoras. Precisamente la serie que 
ella expuso, como suele suceder en el arte, anticipa todo este 
comentario sobre el psicoanálisis, el sueño y el arte, pues esa 
serie de fotografías se nombra “La interpretación de los 
sueños”. No le he preguntado si lo escribió en ese sentido, 
pero evidentemente se refiere al inconsciente que en el 
sueño interpreta al soñante y su real-idad, y no en el sentido 
del analista que interpreta los sueños. En este caso, ella me 
confesó que se trata de un duelo y titula a sus tres obras 
“Todo estará bien, te pensaré, adiós”. 
De las obras y series de los otros artistas no puedo decir tanto 

porque no tengo sus confesiones. Tengo la percepción de su 
obra y sus títulos. No hay interpretación de la obra de arte 
porque no hay asociación libre. La lectura es siempre propia 
y es en este mismo sentido, quizá que podemos entender la 
obra como escritura.

Muchas de esas otras obras presentan una visión bien crítica 
y dura sobre la realidad cubana, los efectos reales de la 
ideología, de los 66 años de la revolución cubana, uno por 
uno con sus nombres oficiales, el discurso vacío, la emigra-
ción, o peor, el exilio, el destierro, también las fugas o 
escapes heroicos. Los sueños, como anhelos, el de volar, por 
ejemplo. El dolor, las heridas sobre lo femenino de una 
generación a otra. Los restos rescatados de un pasado mejor. 
La desesperanza absoluta con el riesgo de pasar al acto.

Así, una artista presenta un material audiovisual de un 
performance en el que permanece acostada boca abajo, 
cubierta de comida para palomas y rodeada de estas y que 
titula “Mi sueño es volar”. Otro artista, presenta en fotogra-
fías diferentes imágenes de la realidad cubana y titula la serie 
“Diario visual”. Otro pinta sobre baldosas hidráulicas 
imágenes de ciudades y lugares de Tampa, Granada, Praga, 
Saint-Martin-de-Re, Bostón, Montreal y Folegandros, y 
titula la serie “La primavera huele a destierro”. 
Otra artista, presenta una serie con avioncitos de armar que 

representan los modelos de aviones reales con los que, de 
manera heroica, algunos cubanos escaparon de la isla, la serie 

se titula “Arriba las manos”, pero son todos casos de fugas en 
avión. Otra representa sobre lienzo y utilizando la sangre de 

tres generaciones de mujeres de la familia y carboncillo el 
cuello de una mujer de donde corre un hilo de sangre y lo 

titula “Herencia”.

No hago referencia a todas las obras y series, hago un recorte 
en una lectura que es solo mía y que ofrezco a los lectores de 

Factor a. Y termino con la obra presente en el mismo centro 
de la galería y que varios confundimos con un mero adorno, 

titulada “Una flor arrancada no es una flor completa”, y que 
representa una horca de la estatura de la artista, hecha de 

soga y cubierta con flores de extraña rosa.
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